Bresciani a Genova
Piccola cronaca di come i bresciani hanno scampato le manganellate ed
hanno fatto tana a Brignole il 21 luglio 2001

Dalla radio a tutto volume fluisce la cronaca in diretta del G8 di Genova. Da
giorni si susseguono le manifestazioni, le piazze tematiche, i meetings. Ci
stiamo preparando a partire anche noi. Un treno speciale, da Brescia. Si fermera
a Rovato, Franciacorta, per “quelli del 28 maggio”, poi a Brescia carichera il
grosso. E venerdj, 20 luglio 2001.

Stavolta ci siamo preparati. E la prima volta, da quando operiamo come
Coordinamento dei Circoli di Rifondazione Comunista della Franciacorta,
Centro Sociale 28 Maggio, sede di Rifondazione Comunista aperta al
movimento, parte del movimento. Niente spranghe, servizi d'ordine,
militarizzazione. Solo preparazione psicologica, e precauzioni contro i previsti
attacchi massicci dei lacrimogeni. Stare uniti, portare l'acqua, il cibo, i
telefonini. Stare vestiti, nonostante il caldo, portare occhiali, limoni, contro i
gas.

Ed ecco che dalla radio, dalla rete delle radio alternative, echeggianovoci
disperate. Un morto... hanno ucciso un ragazzo. La polizia ha sparato. Un
ragazzo € morto.

Tra i compagni si sparano telefonato. Che si fa? Hanno ucciso. Hanno sparato.
Lo faranno di nuovo. Qualcuno si ritira, per paura, per i genitori, per prudenza.
Ma prevale in assoluto la parola d'ordine: “hanno sparato, hanno ucciso,
motivo in piu per partire”.

“Il sacco e preparato
sull'omero mi sta ...”

Che lagna. Ci mancava solo che nelle orecchie risuoni questa stupida canzone
da insegnante di musica delle scuole medie di un secolo fa. Un abbraccio alla
moglie. Una immagine nella mente. Il bacio del soldato. Che palle. “sembra che
tu parta per la guerra”. Si, la guerra dei disarmati contro i padroni della piu
mostruosa macchina da guerra che sia mai esistita.

Stazione di Rovato, ore 21.00 di venerdi. Ci contiamo. Siamo in 86. Mica male
per la Franciacorta, pitt qualche confinante bergamasco aggregato. C'e anche un
ragazzo marocchino, che vuol venire a tutti i costi. Da quel che si capisce,
simpatizza per la manifestazione, ma soprattutto vuol raggiungere Genova.
Tentiamo in tutti i modi di dissuaderlo. Niente da fare. A Genova scomparira



subito. Forse I'hanno preso e riempito di botte. Non ne sapremo piu nulla di
preciso.

A Brescia salgono in trecento. Sembra di dire pochi, ma la calca in attesa sotto le
pensiline e impressionante. Molti del movimento sono gia a Genova. Poi c'e la
FIOM, che va per conto suo. Genova chiama. Brescia risponde.

Il treno ed i suoi occupanti cazzeggiano tutta la notte su e git, qua e la tra
pianura ed Appennino. All'alba approdiamo a Sturla. E il primo treno speciale
che approda a Genova, quel sabato mattina. Ce lo dice il piccolo uomo in divisa
da ferroviere che ci accoglie: il capostazione. E abbordabile. Si scherza:
“Berlusconi non aveva detto a tutti i genovesi di andarsene?”. “No, no, ci
siamo” risponde. Poi raccomanda di sgomberare velocemente la stazione. Dal
momento del nostro arrivo sono previsti altri treni speciali, uno ogni mezz'ora.

Usciamo dalla stazione e ci dirigiamo verso Genova-citta. Siamo un bel vedere,
all'alba. Un bel battaglione. Un anziano sceso da una Uno bianca si commuove:
“Di dove siete” “Di Brescia”. “Bravi. Siete in tanti. Io sono venuto da solo da
Ascoli, ho viaggiato tutta la notte”. Una giornalista in agguato a quell'ora del
mattino brinca la Mariuccia e le chiede: “Perché siete venuti? Non avete
paura?”’. La Mariuccia non si fa pregare e le snocciola tutti i perché della nostra
presenza.

Si arriva sul lungomare. Il battaglione sceso dal treno di Brescia si divide subito
in due gruppi, piu 0 meno di pari consistenza: i compagni del Magazzino 47, di
radio Onda d'Urto, quelli del movimento movimentista, se ne vanno per i fatti
loro. Rifondazione Comunista ed aggregati si fermano li. Il sole batte gia forte.
Ci si riposa dal viaggio notturno. Qualcuno si avventura per le vie a monte del
lungomare. Cattive notizie. Le case sembrano deserte, ma e come se urlassero:
“che fai in giro, cretino, torna sul lungomare”. Qualcuno ha incontrato la
polizia, ci ha anche parlato. Sembra che tra i poliziotti giri la storia di
manifestanti che hanno accoltellato un poliziotto. Anzi, dicono che ce la
faranno pagare cara. Dalla dirigenza di Rifondazione Comunista arrivano
invece rassicurazioni: “il morto I'hanno fatto ieri, oggi non succedera niente”, si
pensa.

I momento della partenza si avvicina. Come ci organizziamo? Rifondazione
Comunista ha designato un responsabile della truppa di Brescia, ma non ci
sono grandi idee sul da farsi. La Fiorella, del 28 maggio, prende una bandiera



di Rifondazione, si procura una bomboletta nera e scrive “BRESCIA” a spruzzo
sulla bandiera; trova un pezzo di canna di bambu, ed ecco fatta l'asta. Questa
bandiera rimediata, tenuta alta sopra il corteo, sara il faro che consentira al
drappello bresciano di restare unito fino alla fine della giornata.

Davanti alla chiesa di Boccadasse comincia ad ammassarsi la testa del corteo.
Qualcuno, per osservare, meglio sale sui muretti delle aiuole del lungomare. Ed
ecco che dalla direzione di piazzale Kennedy una grossa auto chiara avanza
facendosi spazio tra i manifestanti. E una macchina civile, ma sul tetto ruota il
lampeggiante della polizia. Il lampeggiante viene ritirato, e, giunta in vista
della chiesa, la macchina fa una inversione ad U. Scendono due black bloc, cioe
due persone non piu molto giovani, tutte vestite di nero con striature
biancastre, zaini neri, pantaloncini neri a mezza gamba. L'auto si allontana
prontamente, ed i due finti black bloc si dirigono con decisione incontro al
corteo, dissolvendosi dentro di esso.

Il corteo e partito. Presso il gruppo dei bresciani arrivano due dirigenti di
Rifondazione, che premono sul responsabile della truppa sul campo perché
Brescia vada in coda al corteo. Tra di noi si accende una discussione. C'e chi si
oppone fermamente: non e convinto per niente che arrivare alle cinque del
mattino ed aspettare mezzogiorno per andare in coda sia una scelta
intelligente. Siamo fermi ai margini del corteo che scorre da qualche minuto,
senza prendere una decisione. “Neanche morti aspettiamo la coda” dice Beppe.
“O entriamo o usciamo” si spazientisce Angelo. Lamberto, il capo delegazione,
fa valere la sua autorita: “Va bene, decidiamo! Ma parla uno solo!” un attimo di
suspense e la decisione arriva: “Entriamo!”. Una decisione fortunata. Fossimo
stati in coda.... chiedere a chi c'era, in coda!

Il corteo sfila sul lungomare di Genova, Viale Italia. Proprio lungo questo
lungomare! Tutto e tranquillo, quando, ben piu avanti di noi, vediamo che dalla
cima dei palazzi cominciano a piovere lacrimogeni, cosi, tanto per gradire. Il
corteo — migliaia e migliaia di persone, trecentomila diranno — ordinatamente si
ferma, avanza un poco, retrocede un poco, con movimenti lenti e controllati. Al
momento nessuno sembra avere paura. Poi si spargono le voci ... “la polizia ha
7 “aspettiamo
verso il centro di Genova”.

i

bloccato il corteo si prende una strada alternativa per risalire

E cosi sara. La polizia poi rompera il corteo, attaccando selvaggiamente lo
spezzone rimasto indietro; attacchera sulla strada, sui tetti delle case, perfino in



mare. Ma noi, i bresciani di Rifondazione, eravamo gia passati. Ma non e stata
una passeggiata tranquilla. I lacrimogeni hanno cominciato a piovere
dappertutto, sparati anche dagli elicotteri. Un fischio acutissimo arriva non si
sa da dove, si capisce soltanto che viene verso di noi. Il corteo si disfa e si
sparpaglia come acqua da un vaso rotto. Tutti si gettano a terra. Solo la
bandiera di Brescia continua a sventolare alta al centro del viale. “Ormai siamo
distrutti. Abbiamo paura di tutto” commenta una ragazza, mrntre il corteo si
riconpone.

Finalmente arriviamo alla meta scelta dal nostro capo delegazione: piazza
Romagnosi, sulla sponda destra del Bisagno, presso un ponte che collega le due
rive del fiume. Qui il tempo scorre tranquillo. Presso la piazza c'e€ un grosso
circolo di Rifondazione Comunista, dove possiamo entrare ogni tanto per le
varie necessita. Nella piazza ci sono pezzi di bancarelle da mercato. Ottimo
materiale per fare barricate, pensa qualcuno. Ci sono perfino delle carrette
dove, volendo, si puo fare anche il pisolino pomeridiano, visto che sembra di
essere in un posto sicuro. Non fosse che nell'ampio salone-bar del circolo e
accesa la televisione, e ogni volta che si entra si e investiti da una cascata di
allarmi: scontri in corso in tutta la citta, perfino a Sturla, cosi lontana dal centro.
Che succede? Non ci avevano detto che la giornata sarebbe stata tranquilla?

Piu il pomeriggio avanza, piu l'atmosfera si fa gravida. Ma di che cosa? Appena
di la dal ponte c'e un altro bresciano, quello della radio, che parla in
continuazione al telefono, o a una rice-trasmittente. E uno di quelli che al
mattino ci hanno lasciato per andare a battagliare in compagnia di quelli del
Carlini, con il movimento-movimento. Anche lui & preoccupato: “i compagni
sono su, verso Marassi, e la polizia non li lascia scendere”.

Che sta succedendo? In piazza Romagnosi intanto si materializza un
personaggio singolare. Arriva su una specie di Vespina, ha la pettorina del
Genoa-social-forum. Piuttosto minuto, media statura, un po' riccio, bocca larga,
labbra un po' strette, occhi e faccia da gatto, quei gatti con la faccia larga, non
triangolare. Ci dice, volgendosi dalla parte della piazza opposta al ponte sul
Bisagno: “Vedete quella facciata rossa laggiu? Proprio la, a sinistra, parte una
strada che vi porta dritti alla stazione di Brignole. E sgombra, 1'ho fatta adesso.
E tutta dritta, fino al sottopasso della ferrovia. Appena fuori del sotto passo,
prendete a destra e siete gia in piazza della stazione.”

Chi e? Un provocatore che ci sta tirando in una trappola? Un angelo del signore



in missione per salvarci? Lo scrutiamo. I nostri occhi sono tanti raggi x che lo
passano dalla cima dei capelli alla punta dei piedi, senza trovare nulla di
sospetto. Il tipo non si offende per questo ispezione ottica, anzi, continua a
sorridere, rassicurante. Il “28 maggio” a consulto decide di fidarsi. Se la
situazione si fara davvero critica, seguiremo il suo consiglio.

Ed ecco arrivare altri compagni di Brescia. Sono quelli del servizio d'ordine
storico. Hanno l'aspetto di chi e reduce da una battaglia. E poi l'allarme cresce.
Si spande la voce che gli scontri, o meglio, gli attacchi della polizia, stanno
avvicinandosi a noi. Si ha la netta sensazione che Genova, tutta Genova, non sia
altro che una gigantesca trappola, dove qualcuno ha deciso di rinchiuderci.
Vengono in mente le notizie frammentarie dei giorni precedenti. La minaccia
sbandierata di attacchi terroristici dal mare. I carri armati dislocati in Piazzale
Kennedy. E se qualcuno avesse pianificato questa gigantesca trappola? Se
stessero stringendo i trecentomila manifestanti in una morsa, chiudendo la via
del ritorno, la via di Brignole, puntando su una insorgenza esasperata, per dare
vita ad una repressione spaventosa? Senno a che servivano i carri armati? A un
vero colpo di stato, con tanto di proclamazione dello stato di emergenza?

Comungque sia, paranoia o realta, una cosa e certa: bisogna tornare a casa, e per
la via piut breve, e subito! Una ragazza attaccata al telefonino, grida: “Stanno
arrivando!!!”. Il nostro capo delegazione sta parlando fitto con un tipo
sconosciuto. Macché sconosciuto. E un pezzo grosso del partito, uno di quelli di
Roma, che sta dicendo al capo delegazione di Brescia: “Entriamo dentro, che
risolviamo questo problema”. Ma come, entrare nella sede del circolo Bianchini
per “risolvere il problema” della polizia che arriva!? E delle centinaia di
compagni li fuori che ne sara?

qualcuno si dirige con passo deciso verso la casa rossa, in direzione opposta al
Bisagno, come si era concordato.

Fu un folle volo, a passo di marcia, senza concitazione, ma senza allentamenti,
attraverso le vie deserte di Genova, tra automobili incendiate e rovesciate,
banche assaltate, vetrine infrante. Due ragazzini in motorino escono da una
banca con in mano un computer. Compare perfino il nostro uomo con la
pettorina del Genoa-social-forum, sempre con la sua Vespina. Ci chiede di
fermarci, o per lo meno di rallentare per un foto ricordo. Tutto il gruppo di
Rifondazione di Brescia, un po' sgranato, si sta muovendo verso Brignole, la



bandiera rossa con la scritta nera issata su un pezzo di bambu e sempre la, a
segnare la strada. Siamo in piena marcia, quando sulla nostra sinistra sentiamo
il rombo dell'elicottero. Viene esattamente da est, taglia a 90 gradi il nostro
percorso. Ci oltrepassa, ci vede, torna indietro. Si abbassa, si abbassa su di noi.
Adesso comincia a spararci i lacrimogeni, pensiamo. Invece no, indugia ancora
un po' e ritorna da dove e venuto.

Che ore saranno? Le cinque del pomeriggio, piti 0 meno; piu piu che meno.
Raggiungiamo il sotto passaggio. Lungo, non finisce piu. E poi usciamo al sole.
Ecco la stazione di Brignole. Da i, lo sappiamo dal mattino, devono partire i
treni che ci riporteranno a casa. Adesso siamo al sicuro, pensiamo. Non
oseranno attaccare centinaia di persone che evidentemente sono li perché
vogliono tornare a casa. Non potranno dire che erano black bloc scatenati che
volevano distruggere Genova. Erano solo duecento bresciani che volevano
tornare a case, e che volevano tornarci ad ogni costo. Affacciati sul largo
spiazzo deserto della stazione, vicino ai giardinetti deserti, dall'alto del
terrapieno dei binari, c'e un gruppo di sette o otto uomini. Prima ancora che ci
accorgiamo di loro, ci gridano dall'alto: “Voi di dove siete?”. “Di Brescia”
rispondiamo. E loro di rimando “Allora il vostro responsabile ¢ Lamberto
Lombardi. Dove e€?”. E loro come fanno a saperlo? Chi sono? Amici o nemici?
Ad ogni buon conto rispondiamo che anche il capo arrivera.

Davanti alla stazione lo spazio e enorme, e vuoto, al momento del nostro
arrivo. Comincia l'attesa, tra telefonate, notizie che si rincorrono, capannelli. La
stazione e chiusa, ermeticamente chiusa. Ma dovranno pure farci partire, prima
o dopo.

Il tempo passa. Qualche gruppo di compagni, oltre ai bresciani, comincia a
comparire. E finalmente, dal sottopassaggio sbuca una vera colonna di
compagni, ben inquadrati, numerosi, ancora con la banda in funzione e
vogliosa di suonare le canzoni della ribellione. Ora i compagni davanti alla
stazione sono alcune migliaia. Forse adesso qualcosa si muovera.

Invece la stazione rimane ostinatamente chiusa. Invece degli annunci liberatori
degli orari dei treni in partenza per il ritorno a casa, dal sottopasso sbuca un
blindato, a gran velocita, e poi un altro, e poi un altro, a decine, uno appresso
all'altro. Da una botola sul tetto di ogni blindato sbuca un poliziotto, col
lanciagranate spianato e puntato. Dal gruppo di compagni arrivati per ultimi,
ammassati vicino al passaggio dei blindati, si alzano urla di protesta, insulti,



sberleffi verso i poliziotti che sfrecciano veloci. Qualche compagna non regge la
tensione, e prorompe in un pianto nervoso. Ma non e finita: da una via
prossima allo sbocco del sottopasso arriva un'altra colonna che raddoppia la
scena di prima. Altre decine e decine di blindati, altre e piu alte urla dei
dimostranti. Un poliziotto sembra capire l'assurdita del lanciagranate spianato,
lo alza in alto, e lo appoggia in riposo sul tetto del blindato. Uno su cento.

La massa dei manifestanti in attesa davanti alla stazione si ingrossa. Ormai
saranno quindici mila. Qualcuno si chiede dove siano finiti i blindati che ci
sono passati davanti. Non possono essere svaniti nel nulla. Davanti alla
stazione lo spiazzo e grandissimo, in parallelo alla stazione e ai binari. Invece
davanti, voltando le spalle alla stazione, la piazza non sembra cosi grande.
Meglio, non si capisce quanto sia grande, perché, dopo un tratto pavimentato,
si vede che comincia una zona alberata, ma poi si intuisce che il terreno forma
una schiena d'asino, e non si vede oltre. E davanti alla zona alberata si sono
posizionate molte ambulanze, le Misericordie di Genova. Sono piu di una
decina e sembrano costituire uno schermo. Qualcuno si stacca dai manifestanti,
le usa come copertura, le oltrepassa, si inoltra nella zona alberata, guarda oltre.
Mio dio, ecco dove sono finiti i blindati. Da Ii si vede che la piazza nel suo
complesso € davvero immensa, e tutta la parte non visibile dalla stazione e
letteralmente circondata da una schieramento continuo di blindati alternati a
gip, per tutto il perimetro della piazza. E davanti agli automezzi, una triplice
fila di militari in assetto da guerra. Migliaia, si direbbe. Una trappola, un'altra
trappola. Ma non la finiranno mai?

Finalmente la stazione viene aperta, ed il malvagio signor Hyde istituzionale
che ha imperversato per tutta la settimana, e che e ancora in agguato nella parte
nascosta della piazza, si trasforma nel buon dottor Jekyll nelle vesti del
comune di Genova che ha preparato nei locali della stazione distribuzione di
acqua e di cibo per i manifestanti.

Qualche treno comincia a partire, ma poi tutto sembra bloccarsi. In stazione si
incontrano gruppi di poliziotti in servizio. Alcuni sogghignano sotto i batffi,
come se avessero in serbo qualche sorpresa; qualche altro sembra decisamente
vergognarsi di quello che accade. Davvero non e ancora finita?

Arriva l'autorizzazione a salire sui treni. Ne e passato di tempo, ormai e notte
sempre piu avanzata. Ma il rombo degli elicotteri, che si e sentito per tutta la
giornata, non e cessato. Anzi, sara l'effetto della notte, sembra sempre piu



intenso ed ossessivo, e continuera per molto tempo a turbare i sonni anche di
chi non ha avuto da Genova danni piu gravi. E i treni non si muovono. Siamo
ancora fermi in stazione quando arrivano, per radio, per telefono, le prime
notizie dell'attacco alla Diaz ed al centro informativo del G8. L'urlo di rabbia
strozzata che sale in gola a ciascuno ti spingerebbe a scendere dai treni, ad
uscire dalla stazione, a fare ... che cosa? La fuori c'erano — ci saranno ancora, di
certo — migliaia di uomini in assetto da guerra. E non dimentichiamo i carri
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armati. Qualcuno lo grida anche: “giu dai treni!!!”. Per fortuna nessuno si
muove. Forse, anche senza saperlo con certezza, ognuno ha sospettato la
trappola. Oppure tutti sono troppo stanchi. E un fatto che, mentre avveniva il

massacro della Diaz, migliaia di manifestanti erano ancora sui treni a Brignole.

Molti si sono chiesti quale fosse lo scopo di quel massacro. Se si pensa che vi
sono stati impegnati dirigenti di primo piano dei servizi segreti, che a Brignole
i treni erano stati tenuti fermi per ore, fino al momento dell'attacco, che attorno
alla stazione erano pronti migliaia di uomini, non si puo certo escludere che gli
obiettivi della operazione Diaz, se la miccia avesse funzionato, fossero ben piu
ambiziosi di un puro sfogo di violenza sadica su un centinaio di manifestanti,
in buona parte stranieri.

Poi anche il treno per Brescia, via Milano-Rogoredo, parte, per fermarsi poco
dopo in piena galleria. Ancora un po' di tensione, come se non bastasse la dose
assorbita in tutta la giornata. Ma non accade nulla. Il treno riparte, senza altri
inciampi, anche se la sosta e lunga. In alcune stazioni, sulla via del ritorno, la
presenza della polizia e massiccia.

A Rogoredo, dal treno scendono i milanesi: € ancora quasi notte, ma si
intravedono sulla banchina sfilare uno dopo l'altro decine di ragazzi con lo
zaino sulle spalle, come vecchi partigiani. Sembrano smilzi, quasi smagriti. Di
certo sono fra quelli che si sono fatti tutto il G8 al Carlini. Sembrano curvi,
abbattuti, non solo per bilanciare il peso degli zaini. Forza ragazzi, per un volta
avete vinto, abbiamo vinto. Per una volta chi ha perso ha vinto.

Ma poi e cominciata un'altra storia. Chi doveva tradurre in politica la vostra, la
nostra vittoria, ha pensato di usarla per cucinarla alla sua bottega. Mandando

in rovina se stesso. E tutti noi.

Ma chi non si arrende vince sempre.



